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Verzweiflungsscene aus dem Drama von Allenstein
Kriegsgerichtsrat Jago zu Göben:

Ha Schurk, Du läufst vergnügt hier ohne Kopf,

Wir aber schwitzen uns Beweise suchend

Den Rheumatismus in die alten Knochen.

Sei Dir's gesagt: Komm morgen zur Verhandlung
Tod oder lebend, kopflos oder köpfig
Und schwöre was Du weisst, so gut, Wie ich.

Es gilt die Ehre meines Protokolls.
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Schutz den Schaffenden
Von Heinrich Pudor

Bekanntlich gehen nicht nur die Krebse rück-

wärts, sondern die Blicke der heutigen Kulturwelt

sind sogar vorzugsweise nach rückwärts gerichtet.

Die Techniker, die Männer der Erfindungen, die Zep-

pelin und Bl6riot, vor allem der unvergeßliche Lilien-

thal blickten vorwärts und suchten das Land der Zu-

kunft. Aber die Vertreter der geistigen Kultur

treiben einen regelrechten Vergangenheitskultus.

Einmal in der Form der historischen Forschung und

Wissenschaft, die nicht oder viel zu wenig ihrem

eigentlichen Zwecke, dem Verständnis der Gegen-

wart und Zukunft zu dienen, nutzbar gemacht wird.

Sie will um ihrer selbst willen bestehen, und zwar

schon auf den Schulen — hier vorzugsweise als

Kriegsgeschichte. Der geistige Blick des Volkes

wendet sich in unorganischer und unfruchtbarer

Weise rückwärts. Und nicht nur innerhalb der

historischen Zunft, sondern auf vielen Gebieten auch

allgemein im Leben. Die Kultusstätten dieses

Kulturunfuges sind die Museen, — aber mehr und

mehr in das Werktagleben frißt er sich ein: junge

Leute, die heiraten und sich einrichten, kaufen alter-

tümliche Möbel und Porzellane, alte Stiche und Ra-

dierungen und Gemälde, statt produktiv sich selbst

ins Land der Zukunft zu wagen und zum mindesten

für die Produktion der Besten ihrer Zeit das regste

Interesse zu haben. Dem Schaffenden unserer Zeit

und unserer Heimat verekeln wir das Leben, ver-

sagen wir die Anerkennung und warten, bis er ge-

storben ist — dann fallen wir wie die Wölfe über

den zurückgelassenen Proviant her, als ob wir jetzt

weder Furcht noch Brotneid mehr zu empfinden

brauchen, und sagen und schreiben und melden in

alle Welt: „ein Großer ist gestorben — wir haben

viel verloren". Und nun kommen die Hyänen des

Schlachtfeldes und entreißen den Hinterbliebenen

die zurückgelassenen Manuskripte oder Zeich-

nungen oder Gemälde und wetteifern, den besten

Nekrolog zu schreiben. Denn der Große ist jetzt

tot, also unschädlich, und die Konkurrenz hat nichts

mehr von ihm zu fürchten. Im Gegenteil, er ist nun

der Geschichte eingegliedert, und der historische

Fruchtacker, auf dem man sein Korn und seine

Kartoffeln bauen kann, ist wieder um! ein

kleines Stück vergrößert worden. Ist es nicht

ekelhaft und widerlich, dieses Treiben, dieses

Stehen und Stoßen auf dem Friedhof, dieses Fest-

reden und Feiern am Grabe, dieses In-den-Himmel-

heben? Fatal und peinlich wird die Sache dadurch

noch, daß nach dem Tode sehr häufig die öffent-

liche Meinung ins entgegengesetzte Extrem verfällt

und einen Kleinen für groß und einen Großen für

ein riesenhaftes Genie ausposaunt. Bei einem wirk-

lich Großen vermag sie selbst am offenen Grabe

den Brotneid noch nicht zu unterdrücken, und es

dauert oft Jahre und Jahrzehnte, ehe die kleinen

Forscher und Alltagskrüppel zugeben, daß da und

dann ein Genie verblutet ist. Wie hat man

Nietzsche bei seinen Lebzeiten behandelt! In der

Malerei und in den anderen freien Künsten ver-

hält es sich ebenso.

Aber das Beklagenswerte ist, daß wir den Sinn

und das Verständnis für produktive Werte verloren

haben, daß auf der einen Seite nur technische, auf

der anderen nur reproduktive oder distributive

Werte gewürdigt werden. Die Ueberschätzung des

Technischen wurde schon erwähnt. Gegen die

Ueberschätzung des Reproduktiven bin ich seit Jahr-
zehnten zu Felde gezogen; in der Tat, wir leben in

einem reproduktiven Zeitalter. Die Ueberschätzung
des Distributiven aber, also der Verteilung ge-

gebener Werte seitens des Handels habe ich in jüng-
ster Zeit zum Ziel meiner Arbeit gemacht; sie zeigt
sich in charakteristischer Weise, daß wir gemeinhin
Handel und Industrie zusammenwerfen, als ob sie

wesensgleich, nicht aber wesensentgegengesetzt

wären. Der Deutsche aber ist seinem innersten

Wesen nach produktiv veranlagt, und Deutschland

muß infolgedessen zu dem Lande der (landwirt-
schaftlichen und industriellen) Pr o d u k ti o n par

excellence gemacht werden, während heute der

Handel das große Wort führt.

Auch deshalb sollten wir statt Nekrologe der

Ausgebluteten und Ausgeatmeten Prologe der
Lebenden schreiben. Kultus der Lebenden, der

Schaffenden unter den Lebenden sollten wir treiben!
So lange noch Zeit ist, sollten wir den um ihr Schaf-
fensheü Bangenden Mut zusprechen, ihnen Stim-

mung machen, ihnen freie Bahn schaffen und

ihnen von dem Erfolg, der Wunden heilt

und Saatkörner künftigen Werken legt, so viel

als möglich rechtzeitig gönnen und geben! Er-

folge können zwar auch berauschen und die Selbst-

kritik lähmen, aber der nicht auszurottende Kon-

kurrenzneid sorgt schon dafür, daß die Erfolge nicht

in den Himmel wachsen. Ich kenne nur ein Land,

das seinen Dichtern bei Lebzeit und Schaffenszeit

Pensionen aussetzt; das ist Schweden, dieses Land

der Zukunft. In Deutschland hörte ich noch nicht

davon, daß der Kaiser oder der König oder der Staat

oder die Kommune einem Schaffenden eine ein-

malige oder eine regelmäßige Prämie zugebilligt

hätte, damit er der Sorge um das tägliche Brot ent-

rissen wäre. Die meisten Schaffenden müssen für

sich und die Ihrigen den Platz für das Bett und den

Herd erkämpfen. Weil schaffende Arbeit aber heute

ihren Lohn nicht findet und nur Kärrnerarbeit be-

zahlt wird, kommen sie vor lauter Frohnarbeit nicht

zu sich selbst. Welcher Schaffende wüßte es nicht,

daß er, je höher er strebt, je Besseres er schafft,

desto weniger auf klingenden Lohn rechnen kann.

Hinabgezogen wird er auf die Straße, in den Rinn-

stein, durch den Zwang, Geld zu verdienen. Sollten

wir nicht alles tun, um Palmen und Lorbeeren,

Ehrensold, Ehrenprämien, Ehrenpensionen auf Ta-

lente zu häufen? Haben wir den Stolz verlernt,

Mäzene zu sein? Die Ehre, einem Schaffenden eine

Stätte zu bereiten, wo er arbeiten kann? Die Ver-

pflichtung, es zu tun, wenn man mehr hat, als man

braucht und selbst nicht schaffen kann? Wenn

heute ein Schaffender protegiert und unterstützt

wird, kann man fast immer sagen: Cherchez la

femme. Ausgehalten werden ist freilich noch

schlimmer als zu hungern oder Frohnarbeit zu

leisten. Es ist richtig, daß die geborenen Geistes-

fürsten so viel Stolz haben sollen, um „Unter-

stützungen" zurückzuweisen — aber ein Ehrensold

vom Staate oder Landesfürsten, ein Unkostenbei-

trag für ein großes Werk, ein Ehrenhonorar, ein

Reisestipendium, das verletzt nicht den Stolz, es

hebt ihn. Ebenso ist es mit den Biographien und

Monographien, die nicht beeinflußt und nicht be-

zahlt dem Verdienste nachspüren.

Statt des Vergangenheits- und Totenkultus

müssen wir einen Kultus des Lebenden und der

Lebenden treiben, für die Zeugenden unserer Kunst
müssen wir Heimstätten schaffen. Wirklich — wie

wäre es mit Dichter- und Künstler-Heimstätten?

Vorausgesetzt, daß sie Freiheit ließen. Für die re-

produzierenden Schauspieler und Musiker gibt es

solche Heimstätten, nur nicht für die Schaffenden.

Wir haben den Tierschutz seit langen Jahren. Wir

haben seit junger Zeit den Naturschutz, Land-

schaftsschutz, Waldschutz, Denkmälerschutz und
Mutterschutz. Wollen wir nicht auch einmal an

Menschenschutz denken? An den Schutz der Schaf-
fenden?

Sühne
Von Oskar Baum

Im verzweifelten Zorn, in der dunkeln Wut über
den Tod seines Weibes zog der edle Herr von

Armpach mit dem Rotbart gegen Rom. Sein ein-

ziges, den kleinen Ulmar, ließ er seinem Vetter

auf Gallersberg. Für immer, wie es sich dann ergab.

_

Der Junge hatte frauenhafte Augen und Haar
von mattgoldener Seide. Aber er lief, sprang, focht
und ritt so viel und wild wie alle, bekam wuchtige
Knochen und trank bald mannhaft wie des Papstes
Kellermeister am Sonntag.

Da wurde der Vetter des lärmenden Gastes satt,
der mit allen Freunden Händel hatte und auch zur

Brutzeit hinter dem Wild her war, und wenn der

Gallersberg selber vor Aerger geborsten wäre.

„Zeit ist, daß du dich um Armpach kümmerst,
Ulmar! Die Nachbarn wollen sich darein teilen
und es wäre schade drum."

Aber Ulmarn gefiel es hier, und ihm graute
vor den verrosteten Felsennestern, wo sicher die
Keller leer waren und die Bauern das Gehorchen

vergessen hatten. Er fing an, sich mit Vetters
Hilde zu vertragen. Mit der zwölfjährigen Hilde,
die leise und gut war und das ganze Schloß regierte,
weil sie zu jedem demütig sprach, so daß sich alle

sputeten, zu erraten und zu tun, was sie sich wün-
schen könnte.

Er ließ sich an einem Seil in den tiefen Teich,
um einen Ball für sie heraufzuholen, und er tauschte

sich für ein heiliges Amulet, das ihm vom Vater

geblieben war, ein goldgewirktes Tuch ein, weil

es ihr bei einer Freundin gefallen hatte.

Das Ende von der Sache war, daß der Vetter

sich zufrieden gab; die beiden miteinander ver-

lobte und dem Junker zusagte, sie werde sein Ge-

mahl, wenn er in vier oder fünf Jahren als Herr

auf wohlversehenem Erbe sie zu holen käme.

Viel blutige Arbeit fand er wohl, aber sein

Vetter hatte ihm einen tüchtigen Haufen eiserner

Knechte mitgegeben, und einige schwächere Nach-

barn boten ihm Freundeshilfe.

Hart und lange war eigentlich nur die Fehde

mit dem Pellsteiner. Sein Weib, hieß es, wollte

nicht nachgeben; sein schönes Weib, von dem so

kitzliche Geschichten umgingen. Ganz weiß und

biegsam wie Kirschblütenzweige im Wind waren

ihre Glieder und ihre Haut war so heiß wie Eisen

unterm Schleifstein. Einen, der die Mauer hinauf-

kletterte und durch die Spalten im Fensterladen

zusah, wie sie zu Bette stieg, ließ sie ins Verließ

werfen, und Nacht für Nacht mußte man ihn an

ihr Bett fesseln. Der Pelisteiner, ihr Mann, zog

eine krause Stirn; aber sie zuckte mit den Schul-

tern, und er schwieg. Der junge Waffenknecht

stand Nacht für Nacht von abend bis früh an ihr

Bett gefesselt, bis er von Sinnen kam und einmal

beim Losschnallen mit allen Vieren ausschlug,
Schaum vor seinem Munde floß und seine Zähne

sich festbissen in die Holzlehne des Bettes; die

Nägel aber krallte er sich ins Fleisch und entmannte

sich mit den eigenen Fingern. Es wäre vielleicht

mit klugen Verhandlungen alles beigelegt worden,

aber Ulmar fühlte sich als der Stärkere, und es

freute ihn, mit seinem rauflustigen Fähnlein die

Burg zu berennen. So ein wildes Weib, und jetzt
zitterte sie vor ihm.

Lange Wochen berannte man umsonst. Viel

junges Blut spritzte gegen Fels und Mauer. End-

lich konnte man mit dem Hunger in der Feste

rechnen. Ein gerüstetes Pferd und ein Kettenhemd

versprach Ulmar dem, der die Pellsteinerin wohl-

behalten gefangen brächte.

Eines Nachts, als unverhofft das Feuer atis den

Burgfenstern schlug und Ulmars Leute zu leichter

Arbeit aus dem Schlaf weckte, verdiente einer den

Preis. Den Pellsteiner hatten die eigenen Leute

erschlagen, weil sein Weib sich mit dem Mehl die

Wangen weißte, das er ihnen vom Munde absparte.

Zwei Knappen ritten zum Hofe herein, vom

Huf bis zur Sturmhaube weißgrau von Reisestaub

und müde; sonst aber jung und stattlich, und mit

Wämsern in gleichem Rot. Ulmar lehnte am weiß-

blühenden Lindenbaum beim Brunnen und befahl

den Knechten, welche die vom Winter gerissenen
Sprünge und Löcher in der Burgmauer mit Stein

und Lehm flickten.

„Vom edlen Herrn zu Gallersberg Gruß und

Brief."

Der Armpacher wurde glutrot vor Freude.

„Wie? Der Vetter? Lebt er noch? Wie geht es

ihm und den andern allen? Was macht der Raben-

egg> der zornige Kerl mit der Judennase? Erzählt

mir doch! Seid Ihr schon lange in der Gegend
dort?"

Die Knappen erzählten ehrerbietig, was sie

wußten; darunter, daß der Vetter todesmatt von

einer bösen Krankheit sei. Der Teufel würge ihn

von Zeit zu Zeit, daß er zu ersticken glaube, und

der Junker Rolf kam vom Königshof ausi Prag,

sein Erbland zu wahren und dem Vater die Augen

zuzudrücken.

„Jetzt ist er vielleicht nicht mehr", murmelte

Ulmar und blickte finster vor Schmerz.

„Wir sollen auf Antwort warten, weil es Eile

hat."

Der Armpacher las dasl Stück Pergament, das

nicht verschlossen war, weil es kein Geistlicher

brachte und kein gelehrter Ritter, der es hätte lesen

können. Er atmete mühsam, reckte sich aber

stählern und wandte den Kopf ein paar Augen-
blicke zur Kemenate der Pellsteinerin hinauf. Dann

holte er einiges ailte Frauengeschmeide von seiner

seligen Mutter oder vielleicht schon von der Ahne

und ließ Rolf bitten, ihm Hilde, seine Braut, mit

ritterlichem Geleit zu senden. Et würde ihr auf
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halbem Weg entgegenziehen und sie mit Prunk
ins Armpacher Erbschloß führen.

„Und ich?" fragte sie ohne Betonung, aber ihre

Augenlider zuckten und sie schlug mit dem Horn-

griff ihrer Reitgerte immer grimmiger auf den

Eichentisch, gegen den sie den Rücken stemmte.

Knapp vor ihr Ulmar, der standfest und unanfecht-

bar auf ihr Haar sah. Das war rabendunkel und

glänzend.
„Ich werde mein Gelübde dem Kind nicht

brechen; der Rolf und seine Freunde sind mir auch

zu gefährlich."
„Und ich?!! Drei Jahre meiner Schönheit habe

ich mit dir vergessen. Meine Verwandten werden

mich nicht als niedrigste Magd um dich dulden.

Wohin soll ich?"

„Ich habe niemandem etwas versprochen. Ich

lasse meine Gefangene ohne Lösegeld ziehen, von

meinen Leuten ritterlich über das Gebirge führen

zu irgend einem Vetter oder Geschwister."

Sie schlug mit ihrem Gertengriff gegen einen

Bierkrug, daß er in Scherben und Splittern zu Boden

klirrte.

„Wäre es dir lieber?" brauste er auf, „wenn
sie mich irgendwo in der Fehde erschlagen und

du von ihnen davongejagt wirst?!"

„Aber Narrheit!" brummte sie und wurde nach-

denklich. „Schließlich ist sie noqh nicht hier. Ein

Blitz kann sie erschlagen oder ein verschmähter

Liebhaber. Sie kann krank werden. Man könnte

eine Krankheit übrigens auch zubereiten. — Nein!"

Sie hatte es gefunden und ging mit Schritten durch

das Zimmer, die von Siegerhochmut dröhnten. „Du
kannst sie kommen lassen, ja. Du wirst sie kommen

lassen."

„Und??"

„Und . . . irgendwo lauert ihr ein Räuber auf,
der das Visier nicht hebt und mit seinem getreuen
Haufen die ganze Reisegesellschaft zusammenhaut.

Das könnte nicht schwer sein, weil man sich den

Ort aussuchen kann."

Ulmar bekreuzigte sich. „Was, wenn ich lieber

didi erschlüge?!"
„Mich?" Verblüfft blieb sie stehen. „Von mir

weißt du, was man zu wissen braucht, und daß wir

sehr vergnügt miteinander auskommen, bisher be-

haglich zusammenblieben und in allen Stücken zu-

frieden waren. Was tust du, mein Lieber, wenn

es dir so geschieht wie dem Tannwarter, der eine

Frau bekam, die keine Frau war, oder dem Wilfer-

dingen, mit seinem Ehegesponst, dem auch die

Knechte genügten. Oder denk an die Gräfin von

Wolfenrot, die sterbebleich zu weinen nicht auf-

hörte, wenn er sie mal um den Leib nahm. Und

die Luxenhorn, die vorgequollene Augen bekam,
weil sie kein Kind hatte, und die Liebenfeld mit

der tollwütigen Eifersucht, und die
. . .

."

Blutiges Gewimmel und Kampfgeklirr durch das

Doppeldunkel einer Wildnis im Walde. Pferde

wälzen sich in letzten Schmerzen; Lanzensplitter
reißen schlafende Mädchenherzen auf; mit Todes-

augen liegen die Schützen starr im Gras umher.

Darüber hin tobt die Kampfwut der verzweifelten

Letzten. Es schwirrt und gellt von blutnassen

Schwertern und Befehlen, die niemand versteht.

Ein Knirschen berstender Helme —
— gestöhnte

Flüche. Vom Haufen gesprengt flüchten und ver-

folgen Vereinzelte dort und da durch das Dickicht.

Ulmar wußte nicht viel vom Strauß. Die Seinen

hieben ihm die Bahn frei und die er suchte, war

bald gefunden. Er hob sie vor sich aufs Roß.

Eilig ging's tiefer in den Wald.

Gern fühlte er den Druck der jungen Leibes-

last auf seinen Knien.
. . .

Dies zitternde zarte

Ding wäre also mein Eheweib geworden! Weich

und eckenlos kam sie ihm vor wie eine Aprikose
ohne Kern. Was sie wohl von ihm dachte?! Ob

sie ihn in diesem unwahrscheinlichen Zusammen-

hang erkennen würde?

In voller Nacht hielt er vor einer kleinen Lich-

tung. Das Mondsilber sickerte hier nur in schlanken

Streifen zwischen den Wipfeln durch.

„Wenn Ihr mich nicht zu sehr fürchtet, hoch-

geborenes Fräulein, will ich hier absteigen, wo wir

nicht völlig im Dunkeln sind. Ich möchte Euch dar-

über aufklären, daß ich kein Räuber bin, wie es

scheinen könnte, sondern wohlgeehrter Lehensritter

des Reiches. Ich habe Euch einen größeren Dienst

erwiesen, als Euere Mutter vor sechzehn oder acht-

zehn Jahren. Ich kenne den Armpacher besser als

die, welche Euch ihm angelobten. Ich mußte Euch

retten, setzte ich mir vor, und ich vergönnt Euch

ihm auch gar nicht. Er ist ein wüster Gesell,
bei meinem Eid, und hat Jahr und Tag ein gif-
tiges Weib bei sich, die Euch nicht lebendig in ihr

Bett gelassen hätte. So stand es um Euer Glück!"

Er hielt die Hand auf dem Hals des Pferdes,
das er an einen Baum band, und sah scheu zu dem

stummen Schleier auf, der sie weiß umwallte. Sie

saß noch immer ohne Regung, wie aus Stein ge-

hauen. Da zog er sein Schwert, faßte es an der

Spitze und reichte ihr den Knauf. „Es ist nur

billig, wenn Ihr mir nicht traut."

Mit beiden Händen hielt sie den Schwertgriff
fest, sonst aber rührte sie sich nicht. Da faßten

Ulmar Schauer der Erwartung, auch prickelnde

Begier nach Ueberraschung, und die Sehnsucht, das

Gesicht hinter dem Schleier zu erblicken. Er hob

das Visier.

„Ich glaube, daß Ihr mir wohlwollt; aber warum

bringt Ihr mich dann nicht unter Dach?!"

„Das kann ich nur, wenn Ihr mich Euerem

Bräutigam vorzieht."

„Ihr seid mir fremd."

„Erkennt Ihr mich nicht?!" Er reißt ihr den

Schleier vom Haupt und wirft ihn mit dem Schwert

weit fort. „Wir sollen beide ohne Wehr sein!"

Er faßt sie kraftvoll um die Seite
....

Als er in Schlaf verfiel, entwand sie sich ihm,
kroch durch das Moos und suchte das Schwert.

Ob er auch so mannhaft und liebevoll, so stürmisch

und ehrerbietig war; derj dem sie nun den hei-

ligsten Eid gebrochen, den sie um sein Gemahl

betrogen hatte ?! Sie fand das Schwert. Wäre

er gesühnt, der andere, den sie gar nicht mehr

kannte, der Vetter Ulmar? Wäre er gesühnt, wenn

sie diesen Herrlichen hergab, dem sie das Höchste,
das Einzige war? Der ihr sein Schwert, sein Leben

in die Hand gab, als sie ganz in seiner Gewalt

stand. Sie kniete und betete: „Gott, sieh auf mich!"

Dann beugte sie sich über ihn. Sein Hals glänzte
mädchenhaft neben den sonnbraunen Wangen und

dem dunkeln Bart.

„So straf ich mich für deine Sünde!" Bitter

gellt der Schrei zu ihrem wilden Schluchzen. Er

schlägt die Augen auf, sie stößt zu.

Gott hat ein Zeichen getan, daß ich die Kraft

hatte, dachte sie, als sie bis zum Morgen durch den

Wald ritt und sich an Dörfern und Meierhöfen

vorbei zum Armpacher durchfragte. „Es war bei

Gott geschworen, wem ich zugehören soll, und

der dagegen frevelte, der Kühne, den hat Gott

geschlagen um seines heiligen Namens willen!" —

Weißgrau von Reisestaub ritt sie zum Hof

herein. Am Brunnen vorbei und an den blüten-

schweren Linden.

„Zum Ritter wollt Ihr? Eine wichtige Mel-

dung? — Ja, er ist taub und stumm. Die Leiche

liegt dort drüben in der Burgkapelle. Dort könnt

Ihr auch die Herrin finden, die jetzt hier befiehlt."

Ein kühler Dämmer durchfröstelte den niedern

Raum. Die Fliesen klangen unbeweglich stumpf
und steinern unter den Sohlen. Unbeweglich stumpf
und steinern wie das bleiche Weib mit den roten

Augen, das auf dem Fußboden neben der Bahre

kauerte. Sie regte sich nicht und Hilde trat schon

nahe heran: „Was für ein Höllentrug!? Das ist er

nicht. — Das kann er doch nicht sein!"

Die roten Augen bohrten sich in ihr Gesicht:

„Wer nicht? Wer, glaubst du, nicht?"

„Den Mann habe ich mit diesen Händen doch 1
erschlagen. — War es nicht Gott?!"

Das Weib am Boden nickte: „Gott."
„So war er 's selbst, und Gott hat mich ver-

sucht. So unbezwinglich heftig zog es mich zu

ihm! Und seine Liebe schlug um mich; so süß,
so süß! Wie konnte ich das für Sünde halten?!"

„Es war auch Sünde," nickte das Weib am

Boden. 1 r i i

„Du giftiges Weib! Dich nannte er giftiges
Weib! Wir waren mit jedem Kuß in Gottes Recht."

Das Weib am Boden nickte: „Und allen ge-
schah recht, Gottes Recht uns allen!"

„Warum nur hat er sich verstellt ?f"

Die roten Augen hoben sich wieder: „Höre,
dummes Kind! Warum du jammerst, frage doch!

Hat dir die Liebe wohlgeschmeckt? Nur zu! Sie

wird dir immer süßer schmecken. Die schönsten

Junker aller Welt werden sich die Kniee wund

knien, um dir dies Glück bereiten zu dürfen. Du

glaubst, das ist Sünde? — Alles ist Sünde, viel-

leicht auch das Beten, wenn es wohltut. Aber sün-

digt nur zuletzt, wenn's Euch zu viel wird, kommt
ein Mönch und alles ist, als wäre es nicht ge-

schehen, wenn Ihr nur wollt; und dann, wenn Ihr

ermüdet seid, dann wollt Ihr schon, und in den

frommen Häusern ist es kühl! Du glaubst mir

nicht?! Ich habe diesen Mann hier hingeschickt,
um dich zu morden; hab' dich zur Mörderin ge-
macht und ihn gemordet. Ich gehe in ein Kloster,
bete ein wenig, und ehe ich sterbe, bin ich eine

Heilige!"

„Du hast ihn in den Wald geschickt, um mich

zu
. .

."

Mit Todesgrauen schrie sie es und hielt die

Hände mit gespreizten Fingern starr vor sich, nach

rückwärts fliehend, die furchtgebannten Blicke den

roten Augen zugekehrt, die zornig zitterten:

„Schreie nicht, schreie nicht! Sie schlagen mich

tot, wenn sie es hören."

Sie aber schrie und lief zum1 Brunnen, wo die

blütenweißen Linden standen. „Gott hat gesündigt!
Die ihm blind gehorchen, sind gestraft." Wie hin-

geworfen fiel sie auf den Boden, wand sich in

heißem Weinen und in Krämpfen. Immer mehr

Burggesinde umstand sie, flüsternd und ratlos.

Am nächsten Morgen wurde die Pellsteinerin

verbrannt, weil es sich erwies, daß sie durch1
Hexentrank den Armpacher gezwungen hatte, das

Schwert in den eigenen Hals zu stoßen.

Aber die junge Braut und Herrin jetzt ließ bald

nachher die unvermählten Ritter im ganzen Lande

zu sich laden, damit sie unter ihnen wähle. Und

die Bedingung stellte sie, daß jeder einzeln und

völlig unbekleidet sich ihr in ihrem Prunkgemach
erkläre, weil sie nur so entscheiden könnte, wer

der schönste sei.

Eine Begegnung
Von Berthold Viertel

Es war an einem unklaren Vorfrühlingstage.

Die Atmosphäre, voll dumpfer Erwartung, quälte

mich. Ich ging planlos, der inneren Stadt zu, und

drang, Beruhigung suchend, in das Gewirre der alten

Gassen.

In den alten Gassen war es anders. Nichts von

Erwartung, nicht die Unruhe des Vorfrühlings. Der

ungewisse Himmel schien hier, über all dieser zu-

sammengekauerten Enge, vom Leben vergessen,

von Gegenwart und Zukunft endgültig abgeschieden.

Gierig tastete sich mein Gefühl in den feuchtkühlen

Spleen der Vergangenheit, der leise und stetig aus

den zusammengeschrumpften Häusern aufstieg.
Da kam mir, plötzlich aus einem Gäßchen

biegend, eine alte Dame entgegen.

Thr gelbes, spitzes Gesicht war abgestorben,
mondeskalt. An den Mundwinkeln waren zwei

famose Falten, voll toten Kummers, die sich mir ins

Herz fraßen, als ich sie sah. Auch lächelte der

Mund, ohne sich zu regen, im Lächeln erstarrt.

Aber die Aug:en bewegten sich. Diese hellen,

wie farblosen Augen wanderten umher, schnell und

sinnlos. Verirrte. Weiße Härchen, die sich von dem

versteinerten Haarknoten losgelöst hatten, flatterten

um die vergilbten Schläfen und belästigten die

Augen unbestraft.

Den Kraben ihres Astrachanjäckchens hatte die

Dame aufgeschlagen, als ob wir im tiefsten Winter

gingen. Wahrscheinlich hatte sie die Jahreszeit

übersehen. Trug sie doch einen Strohhut, nachge-

dunkeltes, wie zertretenes Stroh, mit schadhaften

Kornblumen geschmückt. Den schwarzen Rock

zog sie mit schwarz behandschuhter Hand eng an

die Reine.

Und sie tänzelte kokett, sie tänzelte an mir vor-

bei, ohne mich überhaupt zu bemerken, mit einer

Grazie, die vielleicht bei den unterirdischen Festen

der Toten üblich ist.

Tch folgte ihr. Sie ginsr zeremoniös und hob ihr

Kleid, wie sie es gelernt hatte.
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War es nichts als die Maske des Alters? War

in ihrer Seele etwas von dem, was, alle menschliche

Hoffnung verhöhnend, aus ihren Zügen sprach?
Was tat sie alle Tage? Rastete sie? Irrte sie um-

her? Wohnte sie bei Menschen, die zu ihr gehörten

und sie zu ihnen, sprach sie mit jungen Leuten?

Lebte sie überhaupt? Ich wollte sie anrufen.

Aber plötzlich wandte sie den Kopf nach mir,
blickte mich an.

Ja, zweifellos, die Maske hatte mich angeblickt.
Als ob mich ihre Einsamkeit mit einem Pesthauch

angeblasen hätte, war es. Die zwei schlimmen,
toten Falten an den Mundwinkeln wurden lebendig,
gruben sich tief ein, wie Trotz, das verhärtete Grin-

sen drohte mir. Die ziellosen Augen standen still

und schössen Feindschaft

Der Wille einer Seele hatte zu mir gesprochen,
den ich zu respektieren hatte.

Ich sah ihr eine Weile nach, während das

Rätsel des Lebens schmerzhaft in mir bohrte. Dann

gehorchte ich, wandte mich ab und ging.

Daniel Jesus
Roman

Von Paul Leppin
Achte Fortsetzung

Es zogen jetzt Abende über die Stadt, die mit

leisen, verschüchterten Fingern an den Giebeln der

Häuser tasteten und mit der Sonne sparten, die in

roten Wolken verhüllt war. Und wenn der Wind

an den Fenstern der Gräfin Regina vorbeiflog,
stockte er eine Weile und suchte in dem Dämmer

des Salons nach den gelben Haaren Marta-Biankas

und nach ihren Augen. Die standen groß und

schimmernd im Hintergrunde, dort, wo es am dun-

kelsten und stillsten war, und sahen zu den Wol-

ken, die mit Seide und Damast den Himmel ver-

bargen. Die Augen Marta-Biankas waren wie eine

Tür in einem hellen Saal. Nicht tief, wie die der

Gräfin. Aber sie blieben lange Stunden treu an

einem Bilde oder einem Munde und konnten wun-

dervoll leuchten. Sie hatten einen Grund wie ein

Bach mit kleinen Kronen und winzigen Zacken,
als hätte dort jemand goldnen Lack verstreut.

Jetzt blickten sie starr und schimmerten, und woll-

ten nicht von den Wolken fort, und blieben dort

beinah den ganzen Tag. Sie zuckten nicht und

ließen es ruhig geschehen, wenn aus der Weite

ihres Herzens, fern, ganz fern, eine Träne aufstieg,
die auf den Teppich niederfiel und glühte. Marta-

Bianka weinte. Sie weinte in einer verwunderten,

heftigen Traurigkeit, die sich in ihre Seele verirrt

hatte, wie ein Kind, in einem unsagbaren Staunen,
daß sie daran nicht zerbrach wie ein Spiegel. Sie

wußte nicht, wie lange sie schon weinen mußte.

Sie dachte nicht, sie fühlte nur, wie ihre Tränen

fielen, mühselig und nach einem langen Weg,
brennend wie heiße Steine, die ihr den Hals ver-

sengten.
Die Gräfin Regina ging an den bitteren Tränen

Marta-Biankas vorüber, ohne ein Wort. Aber ihre

Seele war weiß geworden wie der Schnee und

wie die Haare an ihrer Schläfe, die ihr der kleine

Spiegel hinter dem Vorhang zeigte, wenn sie beim

Fenster saß und fror. Ihre Liebe zu Valentin pei-

nigte sie, und sie litt unter ihr. Darum kam es wie

große Bangnis, ein zärtlicher, unsagbarer Schmerz

in ihr Leben, als sie das Glück ihres Kindes in

den bebenden Tränen zerrinnen sah, die in das

dunkle Gewebe des Teppichs silberne Schnüre

stickten. Sie durfte nicht fragen, weil sie die Seele

Marta-Biankas kannte und wußte, wie scheu und

schreckhaft sie sich fürchtete. Sie mußte dabei

sein, wenn unter dem gelbgoldenen Haar das blasse

Gesicht mit den weiten hilflosen Augen wie ein

Bildnis wurde, ernst und reglos und ohne Freude.

Sie mußte dabei sein und schweigen. Sie sah die

Dunkelheit im Herzen ihres Kindes und klagte

jenen an, der die Lichter zerblies, die fromm und

sehnsüchtig darin brannten. Ihn, den jungen Baron,
den sie unter Zweifel und Zagen eine Zeitlang

fast geliebt hatte, weil er soviel Trunkenheit und

Glück, und ein heißes, vergeßnes Lachen in den

Augen Marta-Biankas entzünden konnte, daß sie

am Beginne fast gestorben wäre. Und am Glücke

zu sterben, wenn es zu groß, zu wild und schmerz-

haft für den Leib geworden ist, wenn es die Seele

tötet und das Herz verzehrt wie einen Lappen,

das müßte der schönste Tod sein im Leben. Daran

hatte die Gräfin oft und lange gedacht, wenn die

Wangen Biankas weiß und durchsichtig schienen

wie die Flamme einer Kerze, und ihre Haare ver-

löschten und hell und trocken wurden in einem

seligen Fieber. Die Gräfin wußte, wie es ent-

standen war mit dem Baron und ihrem Kind.

Valentin hatte es ihr wohl hundertmal erzählt, wenn

sie in Angst um diese fremde Liebe in seinen Armen

lag, und er sprach immer wieder davon, zwischen

Küssen und den lüsternen Wunden, die er mit

grausamen Zähnen in ihren Leib graben konnte,

weil es sie quälte. Nun wuchs ein Gram und ein

Groll in ihr gegen den jungen Räuber, der das

Leben Marta-Biankas in die Hände nahm wie eine

Schachfigur, der ihr die Liebe aus der kindlichen

Seele gezerrt hatte mit dem verwegnen und ge-

fährlichen Spiel seines Mundes, der diese Liebe

jetzt folterte und ihr wehe tat — Gott wußte,

was er damit begann. Sie hatte schon seit langem

nichts mehr von den Beiden erfahren, sie blieb

einsam und abgeschieden, und niemand besuchte

mehr den roten Salon, weder Daniel Jesus, noch

der Baron Sterben, noch sonst wer. Nur Valentin

betrat täglich ihr Zimmer, und ihre Kniee zitterten,

wenn sie seinen Schritt vor der Türe hörte. Er

war böse und gewalttätig. Er schlug sie mit seinen

großen, knochigen Händen, daß tiefe Striemen ihre

feine, gelbe Haut durchschnitten und sie die Zähne

zusammenbeißen mußte, um nicht laut zu schreien.

Aber sie konnte ihm nicht mehr entrinnen, er war

ihr Herr, und sie kniete vor seinen Füßen und

bat um Barmherzigkeit. Dann hob er sie zu sich

in die Höhe und riß ihr den Kopf ins Genick und

küßte sie, daß sie alles vergaß, daß ihre Zunge

schwer und zischend in ihrem Halse hing wie

glühendes Eisen, daß ihre Besinnung zerfiel wie

ein Kartenhaus, und sie wie ein Gewicht mit

stöhnendem Schrei zu Boden sank.

Auch Valentin hörte nichts mehr von Marta-

Bianka und dem Baron. Ihre Liebe war von Tag

zu Tag immer heimlicher und versteckter geworden.
Und die Gräfin stand wortlos und voll Schrecken

vor einem Rätsel, dessen Lösung sie bange er-

wartete. Schon sieben Tage flössen die Tränen

Marta-Biankas in den Teppich mit den phantasti-
schen Linien und den dunklen Farben, der den

Boden des Salons wie ein Wunder bedeckte. Und

sie wurden immer glühender und schmerzlicher.

Es war in ihnen ein Glanz von Blut und Traurig-

keit, daß sie zuweilen niederfielen wie seltene,

schöne, purpurne Steine. Ihre Augen, die groß

und schimmernd im Dunkel des Hintergrundes

standen, sahen nun schon eine Woche starr und

unbeweglich zu den Wolken hinaus und ihre Hände

zitterten wie die Blätter des Gartens im Wind.

Herb und angstvoll wuchs die Sorge der Gräfin

um ihr Kind. Sie wurde krank und häßlich im

Kummer, und ihre Geberden alterten. Und jede

Träne, die Marta-Bianka weinte, grub eine Linie

um ihren Mund.

Marta-Bianka erwachte in einer Mainacht wieder

vor dem Mond, der in ihr Zimmer wie ein blü-

hender Baum schien, hell und silbern. Sie hatte

von dem Abend geträumt, als sie in bloßem Hemd,
mit Mantel und ohne Schuhe durch die Straßen

gelaufen war, um das Haus des Geliebten zu finden.

Sie schlug die Augen auf und sah die Mutter vor

ihrem Bett knien und beten. Der Mondschein

flackerte auf den weißen Haaren und dem bleichen

Gesicht. Und Marta-Bianka erkannte, daß tausend

Schmerzen und Bitterkeit und Angst darüber hin-

weggegangen waren, seit sie zum letztenmal hin-

eingeblickt hatte, vor wenigen Tagen erst, bevor

sie in die roten Wolken zu schauen begann. Da

zog eine große, ausschweifende und weite Sehn-

sucht in ihr Herz. Sie schlang die Arme um den

schönen Hals der Gräfin, über den eine arge blu-

tige Schramme lief. Sie küßte die Hände, die für

sie beten wollten, den Mund, der so häßlich ge-

worden war in wenigen Tagen, sie weinte wieder

und wieder ihre großen, schimmernden Tränen, in

denen ihre Traurigkeit und ihr Blut, ihre arme ge-

täuschte Liebe, ihr hohes, klingendes Herz sich

fanden und die sich im Lichte des Mondes zu-

sammenflochten wie zu einem Strauß. Und sie

erzählte der Mutter alles. —

Baron Sterben war tot. Gestorben in den

Armen Hagars, der Zigeunerin. Seit die der

Schuster aus seinem Haus gestoßen hatte, war sie

zu dem Baron zurückgekehrt. Er versteckte sie

vor Marta-Bianka, und während er mit törichten

Lügen ihren kindischen Mund verschloß, während

seine Hände ihr bernsteingelbes Haar streichelten,

stand nebenan im Zimmer die Zigeunerin und war-

tete auf die Stunde, die ihn wieder ihrem Leibe

schenkte und seinen hungrigen Lüsten. Er hatte

Hagar verboten, sich zu zeigen, wenn die andere

bei ihm weilte, und ihre trotzige Widerrede mit

einem Blick zersägt, vor dem sie verstummte. So

belog er Marta-Bianka wochenlang, und ihr ein-

faches, großes Herz glaubte ihm und blickte rot

und selig wie die Sträucher in seinem Garten. Bis

sie dann eines Tages vor ihm stand und in seine

toten Augen sah. Da wußte sie alles. Er lag

im Bett, die Zigeunerin neben ihm, und ihre Augen

waren in namenlosem Entsetzen stehen geblieben
wie eine Uhr. Marta-Bianka war eine Stunde früher

gekommen als sonst und ohne zu fragen einge-

treten, wie sie es immer tat. Auf seinem Gesicht

stand noch das Entzücken der Liebe, an der er

gestorben war. Im wirren Taumel zerbrach sein

feines und nervöses Herz zwischen der Lust und

der Glut der jungen Zigeunerin, die ihn mit ihrem

magern Körper getötet hatte wie mit einem Messer-

schnitt. Die Liebe hatte sein Herz zersprengt und

seine Seele zerrissen wie ein Tuch. Die Zigeunerin
kniete neben ihm im Bett, ihr Hemd war herab-

geglitten und zeigte ihre kleinen, gefahrvollen
Brüste. Sie kniete stumm neben seiner Leiche. In

wirrem Schrecken starrte sie auf Marta-Bianka, die

weiß wie eine Blüte zum Bett des Geliebten trat

und ihm in die gebrochenen Augen schaute. Das

Entzücken, das ihr daraus entgegenstarrte, ver-

glast und trüb geworden im Sterben, verbrannte

in heißem Leid ihr Herz wie eine Flamme. Sie

war plötzlich kein Kind mehr. Sie wußte und ver-

stand alles. Ihre Liebe war ein Traum gewesen,

eine Lüge von Anbeginn. An einer fremden Liebe

war der da gestorben. Das Märchen war vorüber.

Er hatte mit ihr gespielt wie mit einem Lächeln.

Weil sie Augen wie eine Ampel hatte und bern-

steingoldenes Haar. Er hatte ihre Seele und ihren

dreizehnjährigen Leib genommen, der beinahe zer-

brochen wäre im Glück, wie nun sein Herz an

der Liebe der Zigeunerin. Doch er hatte Raum

gehabt neben ihr für fremde Augen und fremde

Küsse, während ihr Leben voll war bis zum Rand

von dem seinigen. Er hatte Platz gehabt neben

ihrem Herzen für eine fremde und heftige, zehrende

und blinde Leidenschaft, für die er gestorben war,

ohne sich an Bianka zu erinnern, fern von ihrem

Namen und ganz erfüllt von dem schäumenden

Glück einer anderen Stunde, in der er ertrank.

Marta-Bianka schämte sich. Sie schämte sich, daß

sie ihm angehört hatte und seine Geliebte gewesen

war. Sie schämte sich, daß sie sich selbst und ihr

ganzes Leben ihm geschenkt hatte, für den sie

nicht mehr bedeutete, wie ein Spiel oder eine kleine,

lächelnde, verliebte Laune.

Ihre Liebe verflog wie die Staubkrone des

Löwenzahns im Spätsommer, wenn der Sturm sie

zerstört. Nur das Gift der Traurigkeit blieb in ihr,

der großen, unendlichen Traurigkeit, die nur ein-

mal im Leben kommt, wenn unsere besten Stunden

vorüber sind und niemals wiederkehren.

Sie sah mit einem langen Blick auf die Zigeu-

nerin, die noch immer von Entsetzen gefesselt neben

der Leiche des Barons Sterben kniete. Sie wandte

den Kopf und ging nach Hause. Ihr Herz war

verdorrt und ihre Seele in Nöten. Und ihre Tränen

fielen endlos wie ihr Kummer. Sie schämte sich1

und bereute. —

So erzählte Marta-Bianka der Mutter die Ge-

schichte ihrer Liebe. Mit großen Augen hörte die

Gräfin zu und mit zuckendem Munde. Die Ge-

schichte seines Todes erschütterte sie. Sie mußte

an sich und Valentin denken und fühlte das duf-

tende Licht der Nacht auf der Narbe an ihrem

Halse spielen. So war die Liebe von Anbeginn,
immer und immer wieder, seitdem sie sie kannte,

Tränen und Wunden, und Trauer und Grausam-

keit. Und sie nahm den Kopf ihres Kindes mit

ihren weißen und schönen Händen, zwischen deren

Fingern eine bunte Sinnlichkeit flackerte, und be-

deckte die Wunde an ihrem Hals mit den Haaren

und den Tränen Marta-Biankas. Und sie weinten

beide zusammen in dieser Frühlingsnacht und hielten

sich mit den Händen und weinten, bis der Mond

blaß wurde und am Ende verschwand, und bis

drunten im Garten ein Vogel im Schlaf von den

Rosen des Sommers zu sprechen begann.
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Labyrinth
Von Chammay Pinsky

Aus Deinem Schlafe schöpf ich meine Träume,
Ich singe wie Dein Leib, wie Deine Nächte —

Ich singe wie Dein Blut.

Wenn ich in einem Lied, in einem Märchen

Von einer Königin erzähle,

Die einen armen Sänger liebte —

So sind wir's beide.

Und wenn ich dann von einer braunen Hirtin,
Die einen großen König liebte, singe —

So sind wir's wieder.

Wenn nachts ein Engel, auf dem Monde reitend,
Zu meinem Bette kommt und meine Träume

streichelt

Und meine Lieder singt, damit ich schlafe —

Ich weiß — Du bist es!

In einer Urgewitternacht —

Wenn aus dem Herz des Donners mir entgegen

Ein großes Schauerwunder, eine Lilith,
Hervorblitzt —

Mit Armen und mitFüßen mich umschlingend,
Als wolle sie mein krankes Haupt
Mit Blutgewalt der Donner ihrer Brüste

Zerstürmen —

Du bist es wieder!

Ich seh Dich in Jerusalem

Auf Gipfeln heiliger Berge,
Wo einst Propheten standen,
Vor Augen scharfer Sonne

Den schönsten Jüngling küssend —

Und seh Dich in den Tempeln
Der alten großen Heiden

Als kindlich schöne Priesterin

Im heiligen Irrtum

Den Weihrauch, statt dem Abgott,
Dem jungen Priester reichend

. . .

Und in Aegyptens Labyrinthen
Nach einem Wandertage, einen Ausgang suchend,
Dann kommt am Abend, wie ein Rest der Sonne,
Ein Mädchen plötzlich, das mir leise

Rasch eine urgeheime Tür zeigt,
Die rechts zu einem Paradies führt

Und links zu einem wilden Brunnen,
Wo es mit mir die ganze Nacht bleibt,
Damit wir morgens beide sähen,
Wie dort am Nil die Sonne aussieht —

Und morgens bei dem Brunnen

Da lacht das Mädchen lustig
Und ich erkenne Deine Augen —

Die Labyrinthe.

Und überall, wo meine Lieder wandern,
Wo meines Blutes Geist mich tollreißt,
Da find ich Dich, Du braune Hirtin,
Du, meines Lied's Prinzessin,
Du Nachtcherub, Du schwarze Lilith,
Du Labyrinthenwächterin,
Du Kind Jerusalems, Du schöne Heidin —

Da find ich Dich,
Mir Deine großen Augen,
Wie zwei Prophetinnen,
Entgegentragend.

Ein Amen

Einmal, als ich sie besuchte, malte jemand ihre

Hand — eine schmale Dolde am Ast, eine Seele,
die blühte. Ellen Neustädter spielt nicht zur Schau;
ihr Spiel ist eine tiefe Dichtung. Die Bühne fängt
die Geschehnisse ihres Herzens auf und reicht sie

dem Besucher, ein vielköpfiges Ganzes. Sie gibt
dem Gemach oder der Landschaft die Farbe und ihr

Odem ist überall. Die Damen vom künstlerischen

Theater in Moskau könnten ihre Schwestern sein;

die haben allerdings ihre Partner, ihre Zugehörig-
keit. Ellen Neustädter hat nur einen gleichwertigen
Bruder in Berlin: Oskar Sauer. Warum trennt man

das rechtmäßige Spielerpaar? Klein Eyolfs Eltern

sind sie. Schwere, hehre Paradiesstimmung, düstere

Ernte. Eine Engeline: Ellen Neustädter; der Erz-

engel unter den Schauspielern ist Oskar Sauer. Was

ihre Lippen bringen, ist Kunst aus Segen gewölbt.
Sein Spiel straft, ihr Spiel belohnt; ist ihr Wesen

aus Glas, sein Wort aus Stahl. Immer erzwingt die

Gabe der beiden Wunderkünstler ehrfürchtige An-

betung. Es schneite draußen weiße Sterne. Oskar

Sauer war seinen Leiden erlegen in „Nora".
Stand noch lange nach Schluß der Vorstellung am

Theatertor — ich bildete mir ein, er sei wirklich

gestorben. Auch heute wagte ich mich nicht stür-

misch zu begeistern. Ellen Neustädters Seele ist

eine zagende Dolde. Durch die lange Theater-

abendstraße ging ich 1 auf Zehen heimwärts, denn

taiein Herz träumte noch. Genial ist das Unantast-

bare, erzengel ist alles Genie, es erlöst vom Täg-
lichen, bringt Verlorenheit und Seligkeit zugleich.

Else Lasker-Schüler.

Bei Gelegenheit einer Aufführung- des Schauspiels Liebes-

wal z c r in den Kammerspielen zu Berlin

Die Nestroy - Charade
Joab

. . .
Guido Ilerzfeld

Judith.
. .

***?

Bei plebejischen Totschlägen und adligen
Schießaffairen stellt Herr K. A. unter dem Strich

des Berliner Tageblatts kulturelle Betrachtungen an,
in denen sich Rudolf Lotharsche Weltkenntnis und

Holzbodksche Weltanschauung spiegeln. Aber

wenn die Temperatur aufs höchste steigt, bricht

er eine Feder für ff. Biere und div. besttemperierte
Böwlchen und lenkt den Verdacht, daß die all-

gemeine Volksverblödung durch die Lektüre seiner

Feuilletons gefördert werde, umständlich auf zu

reichlichen Genuß von Zitronenlimonade.

Am Abend des 24. Juni dieses Jahres war die

Temperatur selbst im Deutschen Theater, wo sich

Herr K. A. als referierender Beobachter aufhielt,
durchaus erträglich. Eine Vermutung, was für Ge-

tränke etwa Herr K. A. an diesem Abend zu sich

genommen haben könnte, ließe sich daher auf den

Thermometerstand des 24. Juni doch nur recht vage
basieren, wenn nicht sein in derselben Nacht ent-

standenes Referat den Verdacht erwedde, daß Herr

K. A. bisweilen selbst im Genuß von Zitronen-

limonade über die Schnur haut. Ja, der kritische

Theaterbesucher und der aufmerksame Leser K. A.-

scher Feuilletons kann sogar feststellen, daß die

überreichliche Limonaden-Libation in der Pause

zwischen Goethe und Nestroy stattgefunden hat.

Zwar war K. A. noch fähig zu erkennen, daß „die
Laune des Verliebten" miserabel wie Limonade

ge-

spielt wurde, aber der Nestroyschen Judith-Parodie
war er nicht mehr imstande zu folgen. Er möchte

gern ein lobendes Gliche an den Darsteller der

Judith vergeuden. Aber auf dem Theaterzettel

findet er dessen Namen verschwiegen und durch

drei Sternchen ersetzt. Daß Joab, der Judith Bru-

der, unter den Frauenkleidern steckt, entgeht ihm.

Im zweiten Akt tritt der Kerl als Soldat auf und

als Judith verstellt er seine Stimme. Aber K. A.

hat recht. Wenn Nestroy die Judith, die gar nicht

auftritt, sondern von ihrem Bruder Joab gemimt

wird, im Personenverzeichnis besonders aufführt,
ist das kein Grund für die Theaterleitung den Refe-

renten eines einflußreichen Blattes durch drei Stern-

chen in die schaudervollste Verlegenheit zu bringen.
Er ist nun einmal gegen die Symbolik. Nun gar

noch auf dem Theaterzettel!

Kirchliches
Selbstmord eines Löwen

Oder

Zu kurz gesprungen

Ein tragisches Ende fand ein bejahrter Löwe,
der von der Berliner Parochialgemeinde vor siebzig
Jahren für die Gemeindekirche engagiert war. Er

hatte gemeinsam mit drei anderen bronzenen Löwen

darüber zu wachen, daß die umwohnenden Christen

regelmäßig in die Kirche gingen, und von seinem

Standpunkt auf dem Turm sich die Säumigen zu

inerken. Der Nachlaß des Kirchenbesuches im

letzten Jahrzehnt hatte den Löwen schon sehr

deprimiert; das in Ehren halbverblödete Tier war

nun durch die neue Kulturkampfbewegung in hohe

Erregung geraten. Am Sonnabend nachts 11 Uhr

stellte sich der Schutzmann Paul Schnauzbart vom

57. Revier zur Kontrolle auf dem Kirchplatz auf;
der Löwe hielt den Mann, der in großer Pose im

Dunkeln neben einer Pumpe stand, für den leib-

haftigen Papst, sprang herunter, auf ihn zu, und

kam elendiglich um. Unter großer Beteiligung der

ganzen protestantischen Bevölkerung dieser Ge-

meinde, nach Absendung einer flammenden, un-

frankierten Ansichtspostkarle an den Papst, trug
man den Löwen zu Grabe, der übrigens, wie sich

erst jetzt herausstellte, nur aus Blei war.
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«]Es ist nicht mehr als logisch, dafi ein Stillwein, welchef schon

als solcher unerreicht dasteht, als Sect seine hochste Voll-

kommenheit erlangen muß. —
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ragenden Weinen der Riesling -Traube, welche allgemein als
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